~

Am visat că aveam un șef foarte înalt și slab care avea mulți copii. Copiii îl așteptau acasă flămânzi.  A colectat în grabă câte $16 de la fiecare dintre noi, apoi ne-a împărțit niște tricouri cu emblema companiei.  Mie nu mi-a dat nimic deși a colectat și de la mine. Pe mine mă așteptau acasă doar doi copii flămânzi, însă n-am spus asta nimănui. 

~

ce s-a mai păcălit
a semnat de două ori 
cu același nume
a inventat o istorie personală 
în care îi ține pe toți vii 

îi hrănește zilnic cu câte-o bucățică de pâine
pentru întărirea inimii
hrană care le va ajunge
până la asfințit
nimeni nu luptă să supraviețuiască în pieptul ei 
e 

aproape o pace

din când în când

cineva trage perdeaua 

se miră că plouă  

dar de simțit 

nu simte nimic

de trei ori peste cap

un bănuț pentru un gând 
cu el să-ți cumperi o sanie adevărată
pentru o iarnă lungă și grea
caii de la sanie acoperiți cu pături călduroase vor necheza 
așteptând
vor scoate ierburi pe nas fără nicio putere magică
povestea asta umblă cu o poveste după ea
nu știu încotro s-o apuce
în zdrențe cerșesc pe la mese 
în timp ce orașul
își serbează ziua poveștilor 
la fiecare zece minute se rostogolește de trei ori peste cap

~

în casa în care a copilărit n-a avut niciodată un ceas de perete ferestrele dădeau direct înspre stadionul new york giants apoi ne-a mai povestit ceva despre munca lui de detectiv FBI 
(nu e ca în filme ne-a spus el foarte dezamăgit) 
și-n tot timpul ăsta nu s-a uitat nici măcar o singură dată la mâini 
eu m-am uitat și pot spune că mâinile lui arătau altfel decât ale noastre 
cu toții stăteam la aceeași masă
înghițeam în același ritm
nici afară vremea nu dădea mari semne

dormi mami

nu adoarme niciodată cu mâna stângă sub cap
nici întoarsă pe-o parte nici cu capul pe braț 
numai întinsă pe spate 
cu palmele pe ochi dacă se întâmplă 
să adoarmă altfel se face
repede 3 dimineața într-un loc în care
sunt milioane de femei care și-au avortat copiii 
iar ei acum își hrănesc mamele din sticluțe cu lapte
trag puternic aer în piepturile lor mici 
și cântă încet într-o singură limbă 
ssssshhhhh dormi mami dormi 
mami dormi 
sunt aici 
ssssshhhhh dormi mami dormi
mami 
dormi

~

o cum stă Dumnezeu lungit pe-un șezlong la același soare la care stăteam și noi astă-vară
crezând cu tărie că zilele și nopțile acelea au fost făcute și pentru noi deranjați doar de puțin nisip între degetele de la picioare poate și de câteva griji nu-mi amintesc cu exactitate a intrat salariul pe card ne trebuie haine noi în curând va începe școala unde-mi sunt frații ar fi bine să ne mutăm prea trist prea multe amintiri în casa asta culorile toamnei îmi vorbesc despre hainele cu care te-am pus în mormânt se lasă tăcerea uit de soare păstrez o speranță minusculă cât un bob de nisip  n-o las să plece țin de ea

starea de echilibru (după un titlu de poem de Gellu Naum)

zi cu cer mohorât
toată după-amiaza ea a ascultat muzică
și s-a gândit la vârsta ei
când zâmbește arată ca o femeie
trecută de patruzeci de ani
când nu zâmbește nu știe cum arată
apele dintre oglinzi vor rămâne netulburate
ea va reuși să se mențină într-o stare de echilibru
urmată de starea de frică urmată de starea de neliniște urmată de starea de echilibru
va continua să plouă
el va spune că vremea rea e aici să rămână
ea nu va spune nimic 
nu se va mai gândi la vârsta nimănui

responsabilitate minimă

mă vezi când mă rupe tristețea de început de săptămână la birou
despre care nu ai voie să vorbești  
bineînțeles că îți trebuie permisiune să nu uităm venim dintr-o țara mică
unde totul devine literatură mare 
sunt o femeie puternică desenez cu cretă lângă asfalt
cel mai mult mi-ar conveni să am un job 
cu responsabilitate minimă pentru un singur cuvânt
din 3 în 3 secunde ar trebui să spun:
următorul!
următorul! 
apoi să mă uit la fiecare om după ce trece de mine 
să-l judec după mers și să uit imediat că l-am judecat după mers 
iar pentru restul de 2 secunde rămase să mă gândesc la sfârșitul lumii
să nu am niciodată mai mult timp 
desigur că și visele ar trebui să se alinieze 
sfârșitul lumii n-ar mai veni 
toate femeile micuțe de statură mi-ar mulțumi  
poate și câțiva bărbați înalți 
care totuși se vor preface
că nu mă cunosc