s-au comandat rechizitele pentru birou
America are 16 ani e prinsă deja în sistem
merge la școală vara lucrează
merge la școală toamna iarna primăvara
vara lucrează merge la școală lucrează la școală
nu le-a cerut insistent părinților ei
extra timp
ne împarte fiecăruia
câte un pix cu pastă albastră sau neagră
câte un caiet și un calendar de perete
(numai celor care au rezistat aici minim 5 ani)
timpul ca o centură de autostradă
ocolește nebunia orașului
primesc în plus o gumă de șters
ce s-a ales de viața mea
o senzație de amețeală și neputință
de parcă tocmai ai aflat
că nu mai poți citi jurnalul preferat online
fiindcă autorul și-a încheiat socotelile cu anul ăsta scheletic
America mă întreabă ceva
n-o mai aud
mă pierd pe străzile unui oraș medieval din Franța
printre niște clădiri părăsite
și câteva versete din Luca
“să nu luați nimic pe drum.
în orice casă veți intra să rămâneți acolo
până veți pleca din locul acela”
un soare de iulie se lasă greu
peste nicio patrie
