Saturday, November 15, 2025
Friday, November 7, 2025
început de noiembrie
aș fi vrut să-ți mai spun ce-am văzut
în spatele oglinzii când
se stingea lumina
și despărțiți de Tine eram
un înger tăcut trece
deasupra frunților noastre -
porți ferecate
creste de munți
spumă de lapte
am întors capul privindu-l
și-am uitat ce puneam în scrisoare
o frunză firavă - nici aur nici rugină-
s-a desprins de pe ram
Thursday, November 6, 2025
cei ce plâng
misterul nopții e în tăcerea ei
ți s-a schimbat vocea
buzele ți s-au oprit din cântat
pleoapele nu-ți mai ascund privirea
când cauți urme de aripi
pe pământul uscat
înspre necunoscut te îndrepți
ca într-o grădină fără sfârșit
de secole ne-a fost scris
iar ce-a fost scris a rămas:
cei ce plâng să fie ca și cum n-ar plânge
iar cei ce se bucură
ca și cum nu s-ar bucura
inimile unora dintre noi sunt mai mari
decât pâinea
mai încinse decât cărbunii în jar
în curând vom ști dacă din darul primit
au făcut un alt dar
Tuesday, November 4, 2025
așa cum ne-a fost dat
Pentru noi doi un loc se naște
Prin anotimpuri tot mai rar
~ Lucian Blaga
secvență cu lună plină de cealaltă parte a străzii
cu frunze îngălbenite și cuvinte
acoperite de alte cuvinte
între coperte ca lespezile
aparținând foștilor locuitori
ai unui oraș supraaglomerat
oase peste oase la fiecare șapte ani
nici numele
nici urmele vieților lor nu vor mai fi
în neant se scurg orele plânse în gri
mă întorc către norii înalți
cu tăcere ne umplem piepturile
rămânem ai cerului
așa cum ne-a fost dat
Monday, November 3, 2025
**
at one glance
I loved you
with a thousand hearts
~ Mihri Hatun, poetă otomană de la începutul secolului al XVI-lea
saloanele istoriei au ușile deschise peste program
"mașinăriile cântă"
ne bem cafeaua în diferite colțuri de lume
dorim să simțim mda bineînțeles că dorim
în ciuda faptului că unele sentimente
nu ne pot aparține
rămâi pe loc așadar rămâi vulnerabil
închizi ochii
arca soarelui își răstoarnă
avalanșa de lumină peste obrajii tăi
tresari când ești singură
Rhea îi pregătește lui Cronos o piatră
o înfașă în scutece
apoi zeii iubirii încurcă zarurile
gramofoanele abisului repetă numele tău
Friday, October 31, 2025
nopți cu fulgere
merită să ne întrebăm
câte morți o precede pe cea de pe urmă
merită să întrebăm
cine a golit poezia de emoție
ce e un pian fără tumultul suav de sub clape
omul fără sufletul lui - obiect rătăcit
în locurile în care ajunge când începe să plouă
fiecare anotimp își alege victimele
frunzele cu nervurile paralizate
sub tălpi nepăsătoare și miros greu
de pământ
să ne întoarcem înainte de prima privire
când aveam doar amintirea
a ceea ce va veni
să deturnăm cuvintele care operează
sub promisiunea inepuizării
să ieșim în întâmpinarea celuilalt
nu doar să trecem pe-acolo
de ce în unele nopți fulgerele sfâșie
cerul și coșul pieptului
merită să întrebăm
fără să așteptăm abisul vreunui răspuns
Friday, October 17, 2025
zile lungi ruginii
It's all right if I feel this same pain until I die
~ Robert Bly
zile lungi ruginii nu-ți sare nimeni în ajutor
prizonierii înfrigurați tremură
de durere
cu ochii stinși fără nume fără speranță
ești scoasă din rând
fiindcă te-ai împotrivit
în moartea din vis poți plânge
pentru toate zile pe care nu le-ai trăit
lacrimile sunt invizibile suspinele mute
restul coloanei urcă scări șubrede
care atârnă din nori
luna e o pulbere neagră
pământul un mușuroi
întrebare după întrebare interogatoriul arde
ți se arată viitorul o pagină în alb violent
fă cunoștință cu spațiul gol ți se spune
respiră-l
așază-ți inima aici
știm bine cât cântărește
știm bine ce vrea
ce lipsește din ea
Wednesday, October 15, 2025
în plină cădere
First we feel. Then we fall.
~ Joyce, Finnegans Wake
citind Kunitz în format mare
limbaj de zi
limbaj de noapte
de gladiatori
idei născute târziu
liniștea de dinainte de răbufnirea furtunii
de revărsarea râurilor
"ca să fim sfinți și fără prihană"
pacea aparentă de la mijlocul secolului
oratoria de microfon
scrisorile nedeschise
făcute scrum în Siberia
lor cine le mai face dreptate?
dar îndrăgostiților de himere?
te întinzi
în iarba anotimpului acesta regal
îți ierți
cu adevărat îți ierți ultima respirație
stelele te privesc cu milă
încălzindu-se una de alta
spate în spate
castele de nisip împărați goi
dragoni jucăuși desenați sub pleoape
anna livia cum să ți se măsoare pulsul
de la distanță?
cazi și-n plină cădere din trup îți ies aripi mari
acoperind piatra pe care-ai căzut
sângele negru
trofeul grotesc
hooray
străină pe lume nu-mi mai știam locul
știam doar că venise și rândul meu
să rămân unde eram
râurile curg cum curgeau
stelele sclipesc cum sclipeau
focurile în flacără ard sub pământ
nici vântul nu mai e vânt
două refrene vechi
îmi căutau mijlocul pieptului
întunecat
în cer nu vom umbla cu privirile-n sus
nici cu capul aplecat
peste notițele de ieri
lacrima a fost abolită
ura! ura! hooray!
Tuesday, October 14, 2025
Monday, October 13, 2025
termen limită
și sinucigașii acoperiți în pene de lebede
au iubit mult viața
și-au strâns-o tare în brațe
știind că într-o zi o vor respinge
după ce și-au pus mâinile
calde pe mese
pe tacâmuri pe harpe și mandoline
pe leagăne
și pe alte mâini
după o vreme uitate
o viață de dat o viață de luat
Hey!
sunt aici. și eu m-am născut din tandrețe
nu-mi cere socoteală
nu-mi spune să port
o haină veche pielea plină de pliuri
pălăria acoperită de praf
golul din inimă
nu trebuia să ne fi fost dați pașii aceștia
grei și amari
dreptul la semnătură
limbajul obscur argumentele disparate
tremurul din glas
pronumele la persoana I
singular
când pleci
când pleci se surpă o groapă
comună în mine
când pleci mintea mi-e scrum
nările vântului apocaliptic suflă
până totul dispare
ca-nainte de facerea lumii
când pleci se-ntunecă brusc pe lumină
mă lovesc de toate obiectele
ca orbul într-o casă străină
căutând o ieșire
pipăi răceala zidurilor mute
trag în piept aer cu gust oțetit
ca de lacrimă
ca de nimic
Sunday, October 12, 2025
într-o zi
Just this once, dear world, I will forgive
you,
but from now on you'll have to mend
your ways
~ Ágnes Nemes Nagy
cortegiul nopții avansează
până devine de neîndurat
apele ochilor
somnul lipsit de vise
teama că într-o zi
cineva va ridica porți între noi
mii de chei numai una le va putea deschide
cine ești când ești singur?
ce gânduri a scanat mintea ta
în dimineața aceasta de toamnă?
poate că e adevărat cuvintele rotesc pământul
desfac lumina de întuneric
dau viață deșertului
potolesc ravagiile uraganelor
în larg
și-ale inimii
Friday, October 10, 2025
lucrurile pe care nu ni le spunem
cât de mult ne place mirosul toamnei
haina ei stropită de ploaie
mirodeniile picante
razele soarelui umbrele căzute
pe ochii caselor
roua stârnind un tremur ușor petalelor
de lisianthus
vocea prietenului neobosita lui
iertare
jocurile de oglinzi
lacrimile care nu mai pot fi recuperate
întoarcerile acasă așternuturile albe
rafturile încărcate de cărți
cu miile lor de brațe
care ne ridică
și ne leagănă
când ziua se scurtează
când tăcerea toarce pe pagină
când pământul se zdruncină
luând ce-ar fi putut să mai lase
Wednesday, October 8, 2025
îți scriu
și cea mai de pe urmă speranță
plecăm ca de fiecare dată
cerurile se îngrămădesc
sunt ceea ce trebuie să fie
fac ceea ce trebuie să facă
și gura mea
firmamentul înalt un câmp fertil
respiră cu întreruperi
uluiți
Tuesday, October 7, 2025
Thursday, June 19, 2025
Atunci
Plouă de săptămâni bune de luni amare
animalele mici abia mai respiră
stelele au înnebunit demult de singurătate
drumurile nu mai duc nicăieri
de fapt nici nu mai arată ca drumuri
nu întâlnești un om în toată mulțimea de glasuri
nici mama nu mă mai recunoaște
cât îmi plăcea să o strig
pe numele ei
de mamă
de durere
în care m-a născut m-a înfășat
și m-a legănat
de la cine am învățat murmurul surd al deznădejdii?
câte secolele au trecut
în lâncezeala istoriei până la invenția roții
cum sufereau locuitorii sitului Göbekli Tepe
în urmă cu 11.500 de ani?
visele ajung târziu
rămâi
rămâi cu mine "să cădem din cer"
un cântec trist are puterea să fisureze
pereții luminii
să tulbure apele
peștii putrezesc de la oase la solzi
pe fundul oceanelor albe
milenii după milenii megaliți colosali
temple și jertfele lor inutile
un bolovan rostogolindu-și umbra
doar pentru a o lua de la capăt
iubiri ce n-aveau să fie
inimi care trebuiau să bată
noaptea care urma să înceapă
Saturday, June 7, 2025
movement
apreciez eforturile oamenilor buni de-a rămâne indiferenți
nu există o nebunie mai mare decât să te zbați
între crustele aspre ale nopții și sângele zorilor
să-ți tii pleoapele nemișcate
în timp ce în altă parte se scriu cărți cu titluri bizare
(Trecutul lui Dumnezeu. Ia-ți rămas bun de la pace)
să urmărești avalanșa ploii mărunte
cu ochii copilăriei când moartea era doar
o gușă elastică de curcan îndopat cu forța
când mâinile bunicilor miroseau a suc de struguri
miere și fân uscat
apele nu mai creșteau traversam Mureșul
cu bacul din lemn de salcâm
serile de vară rămâneau nisipoase
numai părul după pliculețele de șampon Larex strălucea
realitatea era firavă și lumea întreagă
din mirare-n mirare se zidea
iat-o
iart-o
Tuesday, June 3, 2025
Monday, June 2, 2025
Blue Monday
It turns out we are buried alive
in the chamber of someone's else's heart
~ Richard Jackson
Friday, May 9, 2025
Thursday, May 8, 2025
Sunday, May 4, 2025
spyglass
ne prefacem că nu înțelegem
speculăm deși se moare
pe capete pentru noi n-o să mai fie
fluturarea de aripi
tremurul mâinilor când se-ntâlnesc
cum spunea bătrânul Ez
și în weekend fb rămâne deschis
întocmim procese verbale păpădiilor
nevralgice
extragem veninul din fiecare jumătate
de adevăr
lingem cuburi de zahăr
Saturday, April 26, 2025
Tuesday, April 22, 2025
inima neagră
cum a început totul?
some things are meant to be
umbrele din adâncurile sufletului
despre care nu știai
lipsa semnelor de punctuație promisiunile
pe care nu le-ai ținut
sigur că nu există o cale de ieșire
ne-o spun și cei care nu pot vorbi.
ai ocolit căprioara în ultima secundă
acolo
pe marginea drumului ar fi rămas
în blana ei atât de frumoasă
imitând asfințitul
și țipătul? – cum sună moartea când lovește brusc?
ochii umezi deveniți pietre
pentru a supraviețui sfârșitului lumii
(parafrazându-l pe Italo Calvino)
inima neagră
se scurge mai ușor în pământ?
ce poem se mai scrie dacă nu te cheamă
pe tine din miezul fiecărui cuvânt
visele din care lipsești
când plouă ne imaginăm razele soarelui
când e soare singurătatea lumânărilor ne urmărește
Monday, April 21, 2025
Wednesday, April 16, 2025
o locuință fără adresă
numai în poveștile despre copilărie
lună și dragoste ne sunt permise exagerările
și totuși în minte e loc întotdeauna
pentru mai multă tandrețe pentru mai multe vise
furtuna e-aproape. mama și tata
(ah de când nu i-am mai văzut împreună!)
se agață de brațele mele
nu le mai recunosc ochii de culoarea vulcanilor stinși
suntem împreună fiindcă venim din trecutul nostru
care n-a putut fi decât împreună
ca și cum am fi trecut prin aceași foc
și-a rămas doar fumul
mai exact amintirea lui
din pragul casei ne ies în întâmpinare niște străini
mai avem de depășit foarte puține obstacole
pe terasă ne așteaptă o ciorbă și-o bucată de pâine
tăcerea
norii de vânt
Tuesday, April 8, 2025
lucruri invizibile
scriu de pe marginea drumului*
la ora când trebuia să ne naștem ne-am născut
la ora când trebuia să iubim am iubit
la ora când trebuia să murim
ni s-au transmis de pe vârful buzelor
urări de viață lungă sănătate
un circ (credeam că nu mai există)
își desface corturile uriașe
păsările exotice rămân în colivii
pe fiecare stâlp sunt amplasate pâlnii
muzica e greu de oprit
tigrii și leii piele și os
obrajii acrobaților subțiați de prea mult plâns
nimeni care să-i apere în timpul zilei
!atât de singuri la asfințit
oglinzi fără memorie
corzi invizibile pentru plutit
în timp ce restul oamenilor
își vociferează dezamăgirea
că în viețile lor nu se întâmplă nimic
______________
* Adam Zagajewski
Thursday, March 27, 2025
in this life
Where is away-from-me?
(Franz Kafka)
se crapă de ziuă nu suntem atenți
nu înnebunim de fericire nici nu ne pasă
cum explodează
lumina
peste păduri și lacuri
trebuie să-ți pregătești chipul
adică inima
să participi măcar cu o lacrimă
imediat ce înțelegi frânturi din miracol
e aici e chiar aici nu ne mai părăsește
nu ne mai lasă
nu-și mai întoarce spatele
nu se mai preface că nu ne cunoaște
Wednesday, March 26, 2025
Tuesday, March 25, 2025
Adria Mare
toleranța la greutate a pardoselilor din lemn
m-a înfricoșat întotdeauna
dimineața deschid larg ferestrele
printr-un simplu gest resuscitez inimile lor turtite
farfuriile au zi de zi aceeași disperată nevoie de atenție
numai cuburile de gheață se descurcă și fără mine
respiră în voie prin gura paharului
dacă te oprești un minut hai oprește-te ți-aș putea
vorbi te-ai oprit? și despre lalelele
cuminți
care se închină
când pășesc îngândurată pe urmele primăverii.
spre deosebire de Anne Sexton nu port cu mine vreo lamă de cuțit
era bolnăvicios de nesigură în privința utilității acelui obiect
să taie gențile de la roțile unei mașini
ori mai degrabă gâtul vreunui vis?
tragedia conform unei banale definiții
nu-i decât creația ca imitație nereușită a realității
rezultând în instabilitatea emoțiilor.
Adria Mare continentul descoperit de curând
a dispărut acum 140 de milioane de ani
sub lanțurile muntoase ale bătrânei Europe.
de unde venim? râurile și fluviile curg
copacii cresc înalți
peste uriașul sicriu
Monday, March 24, 2025
nimic nu se mai naște din lacrimi
vom da greș încă o dată
ca niște cupe de crini tăiați fără milă.
una după alta se închid ușile inimii
plâng de parc-aș fi singurul om care n-ar mai avea dreptul
să-și ridice privirea spre stele la sfârșitul zilei
de parc-aș fi un asasin plătit
așteptându-și sentința
de parcă cuvintele separă oamenii pentru totdeauna
la ce-aș mai putea spera fără ochii cerului
la ce mi-ar folosi aripile lipite cu ceară
visele încâlcite în cheagurile cernelei carbonizate
prea târziu. e-atât de târziu pentru vise
în locul feței din oglindă doar urme
adânci
în care nici zeii nu s-ar putea recunoaște
răspunde-mi mamă te rog răspunde-mi
nu din mormânt
ci din adâncul meu unde încă ești
de ce mai plângem
când nimic nu se mai naște din lacrimi?
Sunday, March 23, 2025
Friday, March 21, 2025
doar un pas
What is there now to hold us to earth
(Robert Bly)
i’m speaking again bună ziua realitatea mea dragă bună ziua
Gargantua e născut prin urechea mamei sale
dipsozii invadează Utopia
Panurge îl însoțește pe Pantagruel în lupte
n-am mai văzut de ceva timp soarele nostru tânăr
cine ne umple pieptul cu apă stătută?
cine ne ascunde pietre semiprețioase sub unghii?
unde ne sunt mamele și bunicile să ne mai frământe o pâine?
nu-i decât un pas de la toate culorile
la nicio culoare (spunea Rumi)
la polul opus poetul focului palid se mulțumește cu griul
tăcerea inundă câmpiile îmbolnăvește copacii și păsările
strada principală duce întotdeauna
la o biserică o școală și-o crâșmă
orele traversează linia orizontului
după ce-au topit pereții camerei în care atât de mult am visat
ghemuită în patul meu
ca într-o iarbă adâncă
neagră
Monday, January 20, 2025
Saturday, January 11, 2025
în șoaptă
...I don't long for anyone,
But I don't want, don't want, don't want
To know how they kiss each other.
(Anna Akhmatova)
De parcă ar fi prima
și ultima zăpadă care acoperă grădina
primăvara nu-și va mai ciufuli
petalele colorate aici
deschid ușa larg îmi este frică
să trec singură
din noapte în noapte
vin mamă la tine să fim din nou împreună
numai ce-ai dat poți avea: inima inima
nici drumurile misterioase din palme
nu le mai simt
Îi las vântului partea lui —
îmi învăluie fața. în locul ochilor
gropi comune în miniatură
număr în șoaptă unu doi
înapoi la unu
cu mine numără și vântul
nu mă mai minte
Wednesday, January 8, 2025
triluri
ploaia și-a pierdut de tot mințile
și-a plecat aproape oarbă
îmi sfârtec memoria din pricina
unui cuvânt în limba sârbă.
înainte de a-mi mișca colțurile buzelor în jos
(așa cum fac uneori oamenii singuri)
plonjez într-o indiferență totală
— aceea de început de an —
deși încă mai cred în curentul care ne va purta
dintr-un decor în altul
conștientă că transformările la care visăm
acut
nu ni le garantează nimeni.
lumea în care ai vrea să te reîntorci nu mai există
rădăcinile merilor
au putrezit.
rugăciunea (dacă poate fi numită astfel)
are legătură cu soarele tandru:
măcar un anotimp
pentru zborul lin al cintezelor
care mă așteaptă
fără să le pese prea mult de iminența anihilării cosmice
să le fărâmițez în palme coji de pâine
așa așa
cât mai mărunt
să le înmoi în picăturile rămase în urma ploii nebune.
bustul lunii dismorfozat
printre plăcile de oțel ale bălților