https://open.spotify.com/episode/4QBkN9GgIHKwiWHJBBkAOg
https://open.spotify.com/episode/4QBkN9GgIHKwiWHJBBkAOg?si=QpJ8xUhxQbaYjzeAoTviMA
https://podcasters.spotify.com/pod/show/adela-rachi/episodes/arta-scrisului-de-mana-e2hr0ck
numai cuvintele mai mută întunericul dintr-un om în altul
https://open.spotify.com/episode/4QBkN9GgIHKwiWHJBBkAOg
https://open.spotify.com/episode/4QBkN9GgIHKwiWHJBBkAOg?si=QpJ8xUhxQbaYjzeAoTviMA
https://podcasters.spotify.com/pod/show/adela-rachi/episodes/arta-scrisului-de-mana-e2hr0ck
https://podcasters.spotify.com/pod/show/adela-rachi/episodes/fum-e2hjcg8
https://open.spotify.com/episode/22cs9P6tcSAWJjy5Aha97g?si=QTIS8Yw-RJm0ayjloWPRLg
nu vom mai vorbi despre stilourile cu peniță
de aur
despre bombardamente curaj
marginile vieții
partituri muzicale coloane sonore
nici despre cine îmi ocupă
cele mai adânci gânduri
sau despre dezordinea care domnește acolo.
poezia se confundă cu propria-ți viață
tu respiri ritmat
elegant
pentru tine însuți
eu mă înec în țesătura covorului
printre figuri geometrice bizare
cerul următoarelor zile
va duce lipsa norilor
iarba firavă se închină la licurici
și la fluturi –
acesta este adevăratul spectacol doamnelor și domnilor
apoi va veni noaptea
ca un medic de gardă conștiincios
nici moartea nu-i doar o absență
(cum ni se tot spune)
e o plantă în formă de geană închisă
fără nume
care crește în întuneric
zile în care port o singură față
așa cum încăperea asta își ține pereții în alb
stric tot ce era destinat să devină stricat
dar sunt fericită că am mâini
cu ele îmi acopăr ochii
sunt mulțumită că pot visa
fiindcă o inimă fără vise nu-i decât
un elastic uzat
nu mi se cere nimic
mi se promite tot atâta
la marginea ferestrei
păsările cirip cirip
până când fereastra dispare.
pe masă paharele fac acrobații
într-un singur picior
până când și ele dispar
ploaia începe timid
apoi cade în rafale
până nu se mai știe
cine plânge înăuntru
și cine plânge afară
sfârșit de săptămână cu frunze de leuștean uscat
care se destramă în palmă
vin alb liliac apă
lucruri care nu pot fi explicate
să mai putem vorbi
înainte să ni se împietrească privirile
să ieșim din noaptea zilei pe vârfuri
urmărind albatroșii
cum taie blatul pufos
al cerului
trecând de barba lui Dumnezeu
va trebui să-și găsească alte personaje.
alte valuri.
dincolo de porțile din aur vom mai avea oare părinți
frați floarea soarelui
parcuri alei cu castani bucurii nesperate
lacrimi
The singing
is a kind of dying
~ Anne Sexton
ah de n-ar fi prea târziu
s-o luăm de la început
niciodată să nu mai înlocuim
vibrațiile inimii
cu reflecția asupra lor
să nu mai măsurăm
spațiul
de la muțenia unei planete la alta
să plângem
până ne adorm dinții
să visăm că am rămas
într-un loc
unde portocalii sunt veșnic în floare
iar timpul nu se mai
împarte între dimineața și seara
ieri în orășelul vecin
un tâlhar a omorât un brutar polonez
pentru numai $50
de treizeci de ani făcea pâine
după rețeta
învățată de la bunicii lui
acum locul acela miroase a sânge.
deci a infern.
din serile reci curge aceeași tristețe
orele dimineților sunt pline
până la vârf de consoane și de regrete
încă o dată
soarele te va găsi neschimbat
a durat ceva
până să ceri socoteală oaselor tale
urmărind acrobațiile veverițelor
printre ramurile copacilor înalți
sau poate e doar ceața asta
ca fumul
de pe urma unei grenade
cui să-i ceri voie să te ierți
să faci pace cu cele mai tăcute părți
ale inimii tale
să te lipești de oglinzi
is it a bad time să trecem la surâsuri?
la morți subite
la galopat dincolo de toate singurătățile
seara cade așa cum cad sufletele
soldaților anonimi într-un război
care nu le-a adus
decât o ultimă lacrimă înghețată
și-o dată exactă pe mormânt.
nu am nici cea mai mică idee
de ce mirodeniile de pe rafturile
magazinului indian din cartier
m-au făcut să mă îngrijorez
de semnele care mi-au apărut de curând
pe brațul drept.
un băiat de vreo 8-9 ani
vorbea cu tatăl lui
uite tata eu știu că mama caută
vopsea henna hai cumpără-i tu
n-am mai ascultat unde-a dus
conversația lor
deși e a doua natură să prinzi ce zic
ceilalți
să le înghesui într-un volum
pe lângă impresii despre calitatea oxigenului
despre lumina din spicul de grâu
maxilarul lui Narcis
râsetele Meduzei
invenții rumegușuri soarele dintr-o zi de miercuri etc.
ca un jurnal al fericirii
ținut de un angajat al unei agenții de turism
care nu va ajunge vreodată
în niciuna din vacanțele exotice
pe care le vinde.
and the darkness behind her door
is not her fault
~ Bin Ramke
într-una dintre cărțile lui Tesson
e menționată strada Entuziasmului
! ehei să fii destinat
să-ți trăiești viața
într-o casă pe strada asta
fără să te simți mai norocos
decât ceilalți
să nu înțelegi
ce vor ei de la tine
& de ce îți împărtășesc
cele mai adânci taine.
numele tău – singur –
are o micuță deschidere spre
lumină. și-atât.
palmele nu-ți sunt calde
întreabă-te
care verb ar putea fi numele tău
cuvintele nu fac niciodată cale întoarsă
decât dacă urcă spre cer
în costume negre
fără cravată.
din pământul înghețat
răsar niște firișoare verzi
atât de fragile de-ți vine să rămâi
lângă ele. să plângi.
pietrele din jur respiră greu.
nu sunt moarte.
I didn't know any better
than to love you
~ Ingeborg Bachmann
ațipesc pentru câteva minute
pe unde-am umblat?
cascade de umbre taie nisipul
care se ridică apoi se lasă
de parc-ar fi respirația unui
animal preistoric
băltind în propiul sânge –
uleiul inocent al pământului.
toate viețile anterioare
le-am împărțit cu tine
mâinile tale sunt ale mele
și fruntea și tâmplele
oh suflete do something
sau ține-mă așa
din vis în vis
unde nu sunt cuvinte
nici lanțuri ori trenuri
numai sunete muzicale
ceruri senine
lei blânzi
smochini & frunze de dafin
noi începuturi
mai sunt câteva lucruri de spus
despre ochii de fum ai cerului
poate citești
poate nu
au venit băieții cu mașinăriile lor
să taie magnoliul din fața casei
le-am arătat cuibul păsărilor
au dat din cap
au plecat
acum exersez văd locul acesta gol
niciodată nu va mai ninge cu flori
un pic mai departe un pârâu
pietrele fac pluta cu burțile-n sus
iar luna
pe care-o împărțim în mod egal
cu vecinii
e din nou uitată afară
ascunsă după un nor slăbănog
șapte nopți lungi
de iarnă au mai
rămas
și o semi-eternitate
.plouă
.de două zile plouă fără oprire
.sunt vinovată de lipsa soarelui
.sunt vinovată pentru fiecare clipă
în care nu am iubit destul
și pentru sfârșitul brusc
al copilăriei mele (demult)
.doi melci urcă cu greu
pe trunchiul unui copac
în căutarea unei guri de cer
și nu poți să nu te intebi
câte vietăți mai adăpostește
.aud câteva șoapte
fac doi pași înapoi
? ce știu eu despre fericire ce știu eu
despre inimile fragile despre destin
.încerc să-mi amintesc
unde dădea ușa din vis
și câte camere au rămas mai departe
în beznă
.știu că stelele sunt niște fructe micuțe
fără niciun gust
.întunericul își trage rădăcinile grele
de sub case
și le înghite pe rând
.așadar iarăși noapte. vânt.
.încerc să-i recunosc vocea
șuierul ascuțit ca marginea unui cub de gheață
.în mijlocul pieptului rotițele unei jucării
se pun în mișcare de parc-ar naște un suspin
apoi liniște
.liniște
stropii de ploaie împușcă în continuare
iarba uscată
străzile golite de oameni
de râsetele lor
de minciuni
dimineața foarte devreme
dacă lemnul terasei e gol
își întorc ciocurile lor micuțe
spre fereastra aceea din zid
cineva trăia în spatele ei &
obișnuia să rupă în bucăți resturi
de pâine uscată
ca un joc de cărți
pentru o singură pereche de mâini
cu linii scurte adânci
și venele bombate
în forma unei litere.
fiecare picătură de sânge
moștenirea unei dureri
gata să-și ia rămas bun
în stil clasic
Cando penso que te fuches,
Negra sombra que m'asombras,
Ô pe d'os meus cabezales
Tornas facéndome mofa.
Cando maxino qu'és ida
N'ò mesmo sol te m'amostras,
Y eres á estrela que brila,
Y eres ò vento que zoa.
Si cantan, ês ti que cantas;
Si choran, ês ti que choras,
Y ês o marmurio d'o rio
Y ês á noite y és á aurora.
En todo estás e ti ès todo,
Pra min y en min mesmo moras,
Nin m'abandonarás nunca,
Sombra que sempre m'asombras
~ Rosalía de Castro, Negra Sombra
No one reads here.
No one writes here.
But God
finds the sleeping
and the walking
heart
~ Olav H. Hauge
niciun loc în care să mă simt în siguranță
degeaba închid ochii
nu-ți apleca urechea
la suntele unui cântec prea trist
Dumnezeu încă ciopleşte în taină
în inimile noastre fragile alunecând spre moarte
când nu scriu care parte din tine n-o scriu?
ce ne aşteaptă dincolo de oceanele de stele?
femeile plâng adesea
bărbaţii rămân nedumeriţi
politeţea le cere să-şi ridice pălăria
când întâlnesc o femeie cu gene verzi
fie şi-n vis
https://www.lapunkt.ro/2023/12/transatlantic-bert-meyers-florile-soarelui/
Pe un teren viran
florile soarelui – microfoanele acelea antice –
și nimeni care să le vorbească.
Așa că, și-au aplecat capetele
și, încet, s-au mistuit.
--------------
No one spoke to the sunflowers,
those antique microphones
in the vacant lot.
So, they hung their heads
and, slowly, fell apart.
I worried that a great
love might make everything else an exile
~ Jack Gilbert
fiindcă odată credeai că se intră în poezie
ca într-o farmacie
indiferent cât de adâncă e rana
bolboroseai prospectul tipărit cu litere mici
fără să-ți pese de efectele adverse
sau ca într-un globuleț de Crăciun
în forma unei micuțe speranțe
să-ți spele retina de vise să le mute în altă ramă
când au trecut toate astea?
luna picura pe oglinda ferestrei
împodobind-o ca pe-o mireasă
ai pariat pe ea au rămas câteva amintiri
lacrimi cu gust de oscioare firave de pasăre
curând niciun obiect din casă nu te va mai recunoaște
singurătatea e doar un cuvânt
o parte de vorbire abstractă
de fapt ce naiba mai înseamnă asta
în fața unei nopți albe
în fața unei morți rătăcite prin curtea ta
și ce poate să însemne geniul unui povestitor
din spatele unui cotor fabulos de carte
the path of life
the dance most of all
sweet scent of death
in America
the man who mistook his wife for a hat
laughable loves și așa mai departe
cine a ajuns vreodată la capătul listei
să ne spună
să ne vorbească
nimeni nu mișcă un mușchi
nimeni nu dă pagina mai departe
nimeni nu pleacă
Our homesickness lasts forever
~ Herman Hesse
tu mai știi cine ești?
în orice direcție s-ar mișca
întunericul leagă la ochi întunericul
apoi orbecăiesc împreună prin țara umbrelor
mâinile și glasul te pot trăda
inima niciodată
încearcă Chopin
îți va rearanja orele de somn silabele poemelor și visele
știai că la șase ani stingea lumânările pentru a compune pe întuneric?
suntem făcuți pentru suferință
Kierkegaard a devenit filozof pentru a-și apăra rugăciunea
Fundoianu pentru a-și apăra poezia
grecii împărțeau daruri în numele frumuseții
și așa mai departe
iar liniștea cine-o va apăra?
steaua-de-dimineața se află la 28 de miliarde ani-lumină
astrofizicienii se inspiră din întrebările filozofilor
pentru a răspunde de ce mai degrabă există ceva în locul nimicului
zborul păsărilor e una cu cântecul lor
în fiecare dimineață
ochii mei ridică cerul deasupra oceanului
te iubesc alte cuvinte nu mai există
mazurca 32 le-a înghițit chiar acum
norii pufoși și albi ca zăpada
sunt și ei duși
https://www.lapunkt.ro/2023/11/transatlantic-robert-bly-ascultand-muzica-veche-rudra-vina/
Nu știu ce m-ar putea aduce mai aproape de tine.
Poate muzica în surdină, poate plimbarea
De la miezul nopții, poate scufundarea în adâncuri.
Poate tăcerea. Poate mișcările în viteză ale sufletului
Precum tălpile care zburdă peste garduri. Alteori, o carte așezată
Pe pieptul meu mă întoarce în trecut, în brațele mamei.
Poate că durerea din pliul brațului meu nu este decât
Tristețea pe care o simte un nou-născut
Când tatăl său vine să-l revendice lumii acesteia.
Nu-mi cere să iau partea lui Platon
Ori a lui Freud. Doar vino aici și ajută-mă
Să-mi ard cărțile, să ne putem muta în Argentina.
Sunetul tobei insistă că noaptea în care vom muri
Va fi o noapte îndelungată. Corzile vinei lui Rudra
Stăruie că nu-i destulă suferință.
Haide, vina lui Rudra, haide, strigă mai departe (de)spre Dumnezeu.
Îmi imprim chipul meu pe fața mea mică
Ca o mierlă care se furișează duios printre frunze.
How shall the heart be reconciled
to its feast of losses
~ Stanley Kunitz
te-ar putea face un motto să plângi?
ești viu
și foarte atent
dar începi să-ți pierzi încrederea
în ceea ce poate conține inima ta
We are the love we run from
zice Frank O’Hara
exact unde se deschide volumul
haide haide
sângerăm pe aceeași pagină
sau poate nu
aici și aici
și dincolo
copacii tremură
incontrolabil
semn că toamna e pe sfârșite
durerea pe care ți-a adus-o asfințitul
se topește în el
ochii ni se îneacă în niște culori nedefinite
cine împinge pământul tot mai departe
de Dumnezeul nostru atât de blând
care ne îngrijește
mâinile slăbite de putere
:uite
eu te îmbrățișez
și tu nu simți nimic
m-am trezit cu aerul cofetăriei Spicul în nări
(aceea de lângă Mețianu)
nu știu vreo altă patiserie cu vitrinele aburinde de la merdenele la 5 dimineața
cineva a spus
toate umbrele arată ca niște trupuri de femei
cineva a spus
aș putea ghici ce știa Adam
atunci când a dat nume mărului
și cineva a mai spus
se poate trăi ca într-o ilustrată
păsările care ne-au însoțit ieri
cu trilul lor plin de speranță
despre ele cândva ne vom aduce aminte
soarele împingea cerul cu umărul
peste deal
: aceasta-i ordinea firească
mai întâi tu
apoi țesătura visului
durabilă
apoi ochii de lumină
din gulerul călduros al toamnei
ce-mi voi aminti
despre acest început de octombrie?
Calea Lactee face parte din supergalaxia Laniakea
care găzduiește peste o sută de mii
de galaxii trilioane de sori
un tsunami se ridică peste oraș. monstrul
ne va nimici până la ultimul
mai ieri eram vii și frumoși
străzile străluceau în noapte
nu de la mătasea lunii
și nici de la perlele ascunse
în stropii de ploaie
din același vis mai rețin zborul
păsărilor cu solzi
degetele înmănușate
locurile virane fotografiile fără imagini
tristețea ca o plasmă otrăvitoare
: problema oricărui vis (ca să-l parafrazez pe Max)
este că tu ești personajul principal
la 4 dimineața
singurătatea se strânge în coaja ei
ca miezul unei nuci amare
dacă iți aduci genunchii la piept poziția fătului
îți auzi celulele mici
responsabile cu trecerea durerii în rezervă
există un loc pe pământ numit toamnă
sleepwalkers traversează străzi imaginare
fără să vadă pe nimeni de partea cealaltă
undeva în fundal focurile ard norii
adunați în grămezi
arterele toamnei nu răspund la niciun pericol
adn-ul tău s-a logodit pentru totdeauna
cu aroma unei absențe
fără să-ți fie teamă
îți spui în șoaptă ceva ce numai tu
ai putea înțelege
poate că e pentru prima dată când prinzi
curaj
încerci o salvare prelungești după-amiaza
cu un fragment dintr-un vis
mergi pe în-cre-de-Rea deplină
în cerneala cuvintelor
you got this
iar dacă nu
îți mai rămân minutele
zilele nopțile
zilele
For the City is monstrous,
and its mouth suffers
no issue
~ Paul Auster
în centrul orașului avalon luminile sunt sparte
sângele locuitorilor se odihnește
istoria - pe loc repaus
țâșnitoarele scuipă iarba
în stânga și-n dreapta
marginile norilor se desprind din cer
și se pornesc să-i măture albastrul
camionul cu obiecte cumpărate pe internet
lasă în fața ușilor pachetele pe jumătate desfăcute
dintr-o cutie se poate vedea
coada unui palmier
din alta o poșetă din ochi de șarpe
reviste cu imagini deocheate o gorilă
satisfăcută sforăie în holul
de la intrarea unei clădiri cu multe etaje
ocupând locul sticlelor cu lapte
peștișorii aurii evadează din acvariile cu apă murdară
un autobuz huruie apropiindu-se
despică asfaltul
cine este regele acestui loc
și ce are de zis
despre felul în care visează supușii lui?
instinctul de-a o suna pe mama
gustul cafelei se schimbă brusc
norii se retrag întunericul își desface aripile
peste case
acordurile de ghitară
marca Calexico sau René Aubry
amestecate cu parfumul toamnei
mă ademenesc să-mi imaginez
apele negre de gheață
ale planetei Neptun
cea mai îndepărtată de Soare
vântul deschide toate ușile
putem începe acum
(but if you look long enough,
eventually
you will be able to see me.)
~ Margaret Atwood
nu te voi lua de mână
să-ți arăt clădirile copacii
unduirile străzilor
orășelul acesta curat
oceanul bărcile din chibrituri în larg
nici fruntea mea acoperită de gânduri
n-am să-ți descriu în câte
feluri s-a deghizat
întunericul pentru a mă recunoaște
nici nu-ți voi spune cum trec
zi de zi prin parcurile
brăzdate în dungi
de lumini și umbre
chiar acum schițez un dreptunghi
și-ți spun
imaginează-ți o fereastră
nu promit că se va deschide
scriitorii își scot filele de jurnal
de la naftalină și le împrăștie pe facebook
sunt neschimbați din tinerețe dădeau sfaturi
& se visau în lumina reflectoarelor
nimeni nu le-a spus
că luna e balonul acela
alb
și
plin de mistere
sfoara care îl ține a încăput
și în mâna mea mică am ținut strâns
de ea nu i-am dat drumul vreodată
oricât de mult ar fi plâns cerul cu ploile lui
ori mama
făcută și ea tot din lacrimi
manualele ne spun că vor veni zăpezile
drumurile vor fi iar închise
odată am zburat la numai câteva palme
de pământ
să nu-mi grăbesc ritmul inimii
să nu aud copacii cum respiră prin frunze
din copilărie am pus și eu umărul
la cerul ăsta atât de albastru
iar acum îl văd înghițit de valuri uriașe
cu inima am clipit cu inima am pășit
cu inima mi-am mișcat buzele
până când inima s-a mutat în afara
trupului meu ce ai de gând să faci cu viața ta
ce înseamnă numele pe care-l porți
never mind. in season five the world is ending
de unde atâtea întrebări fără răspunsuri
atâtea căderi curajul nu se învață
ca mersul pe bicicletă și nu e ceva permanent
e doar una
dintre milioanele de secunde care contează
să te ridici brusc să supraviețuiesti
în urma ta lumea viselor
lipită de fereastră
un om se plânge de căldura sufocantă
altul îi recomandă să recurgă la autohipnoză
iar altul scrie poeme despre "după dragoste"
nu are de ce să-ți fie teamă
nu există "înainte & după"
poate că iubirea este numai un pod mișcător peste neant
partea nevăzută dintre astăzi și mâine
tăcerea care se aseamănă cu un cântec
nicio bătaie de inimă nu durează
vor rămâne urmele lăsate de ea pe întuneric
plantele fragile care împânzesc grădinile însorite
vântul adormit în iarbă
în unele zile când se întâmplă să plouă mult
și se trăiește cu încetinitorul
când tocurile ușii de la intrarea din spate încep să ruginească
te întorci în locul acela
e prea ușor să reconstitui durerea...
mai pe urmă cerul cu aerul lui
de libertate & imparțialitate
îți va cere un categoric da sau nu
vei mai rămâne pentru o vreme în propria-ți companie
printre cioburile zilei
însă emoțiile nu vor mai putea fi șterse
iar asta poate fi bine sau nu
când se întâmplă să plouă mult
cineva îți face dreptate
te trezești urlând dintr-un coșmar
în care doctorii ți-au amputat piciorul drept
pentru a te ține în viață
îți pipăi piciorul. Doamne ce bine ar fi
să mai vii printre noi pe pământ
șocul realității
e mai devastator decât visul
niciodată nu te-ai simțit mai protejată
sub acoperișul aspru al întunericului
încerci să-ți faci (ceea ce tu crezi
că ar putea fi) ordine
pe culoarele minții
orele invizibile pe lângă care altădată
treceai fără habar
încep să prindă contur
faci un X mare în calendar
2023, 20 iulie.
pământ arid
străzile opărite sub soarele crud
un bărbat din Afganistan
căruia nimeni nu i-ar putea ghici vârsta
își strânge în brațe cei doi copii
care i-au mai rămas
pe ceilalți trei i-a pierdut
în timp ce se jucau
printre minele neexplodate de după război
nimic de mâncare
spune omul în fața camerei
nimic de băut
(în afară de lacrimi)
ar vrea să adauge reporterul
în timp ce filmează un tată
care își ține fața îngropată în mâini
If only I could collapse like an old dress
~ Ingeborg Bachmann
aș putea descrie acum aerul dulceag
de după ploaie
însă nu sunt decât o picătură din apa
care hrănește pământul
aș putea reda suntele
magice care însoțesc lumina
însă cineva a oprit muzica
ceva îmi apasă umerii
(propun ca de azi înainte să nu-i mai spunem tristețe)
undeva în apropiere
o macara ridică o altă macara
apoi îi dă drumul brusc
zgomotul fierului zgâlțâie copacii din rădăcini
vecinii își mută mobila în casa lor nouă
a câta viață va începe de mâine?
stau foarte aproape de fereastră
țin o carte în mâini
toate paginile par scrise de mine
cum a reușit să-mi citească gândurile?
voi mai rămâne aici pentru încă puțin
voi asculta pașii mei timizi pe sub ușă
& bătăile inimii
cum se întrec cu secundele
What am I saying? I am saying love.
And at the edge of love there we stand.
~ Clarice Lispector
răstorn globul muzical de zăpadă
las semne
ca să mă pot întoarce
vom râde?
vom sta împreună la masă?
cerul palpită în noapte
de parcă ar fi într-o eternă așteptare
aerul devine irespirabil
i-am spus
ia bine aminte acesta este adevărul
și va absorbi totul.
aceștia sunt ochii mei
ca două focuri de armă
aceaste e inima mea
mai mare decât ea însăși
ca o umbră în mișcare
căzând fără oprire
de pe zidurile unui oraș străin
i-am spus
aceasta este vocea mea
roțile unui tren călătorind înspre nicăieri
în timp ce pământul se-nvârte
în timp ce Orfeu
îmblânzește animalele sălbatice cu sunetul lirei
nu harpa lui Apollo l-a învins pe Marsyas în competiție
ci vocea lui acompaniind instrumentul
zgomotul e viață
tăcerea e memorie.
în unele zile atunci când se întâmplă
să plouă mult
și se trăiește cu încetinitorul
te întorci în locul acela
în care cineva a ascuns de tine lumina
razele palide ale lunii care ar fi putut
rămâne inerte
au învăluit marginile sufletului tău
schimbându-l pentru totdeauna.
ești încă aici
se văd clar zilele
& nopțile care-au trecut în fugă
cântecele de leagăn în camera de sus
șezlongurile
vocile tremurul mâinilor
emoțiile care nu vor fi șterse
balansul între două lumi
visele care nu se opresc
If I go before you
if I leave you in these lands
don't be scared of the night
because in the night I live
astăzi se împlinesc nu stiu câți ani
de la nașterea lui pessoa
în cinstea lui plouă
în cinstea lui ne scăldăm în tristețe
bunica mea muncea greu
râdea cu toată inima
uneori își păta hainele cu mâncare
se dădea în vânt după oamenii buni & prietenoși
însă ar fi făcut orice
pentru oricine
la orice oră
fără să aștepte nimic în schimb
sunt ca ea mai tot timpul mă gândesc
cu seriozitate la ceva miraculos
care trebuie să se întâmple
nu te cunosc zici
nu mă cunoști zic
când zâmbesc trei generații de femei
care au vorbit numai limba română
zâmbesc prin mine
când plâng
plângem în toate limbile pământului
If there is a life after the earth-life,
will you come with me?
~ Mary Oliver
sfârșitul se anunță singur
și noaptea nu întârzie niciodată
nimeni nu-și ia rămas bun de la nimeni
gura lucioasă ca oglinda
ar vrea să mai rostească mi-e frig mi-e sete mi-e foame sunt frumoasă
trag aer în piept
ar putea fi un semn bun
să-mi simt pulsul sub piele
cum îmi macină tâmplele
și ce-a mai rămas din suflet
un melc plictisit
linge o piatră
apoi se pierde în iarba înaltă
daca nu m-aș teme atât de mult de mine
aș putea distruge tot ce am scris
aș putea rămâne în picioare
să privesc cerul
care abia se mai ține
să aștept zorile și restul orelor
să urmăresc umbrele mâinilor mele
cum se prefac în nisip
tell me how to cure myself
of silence
~ Adam Zagajewski
lumea nu mai are nevoie și de visele tale
mergem în cerc
fiecare pas fiecare secundă. un nor
singuratic se plimbă cu mine
rămânem împreună în timpul prezent
niciodată înaintea lui. lumea
nu mai are nevoie de orele dulci
aud fâșâitul lamei subțiri pe gâtul fiolei
din sticlă
aud bătăile scurte cu unghia
călătorim în timp
îl amestecăm cu lumina de-acum.
muzee săbii tocite lupte sfârșite
pistoale oarbe de gloanțe
consignații magnetofoane
benzi încâlcite
lumea nu mai are nevoie de frumusețe
atenienii îi alungau
pe cei mai talentați dintre-ai lor
afară din cetate
se confirmă. nu mai e nevoie
de istorii personale. de poezie
ce fac eu aici?
privesc iarba arsă de soare
păsările undeva deasupra gladiolelor
exersând legănarea albastră
golul
uitarea
și-atunci limba aceasta atât de frumoasă
de ce mai există?
în cele din urmă
ne-am despărțit de cârjele care ne țineau
sufletele un pic mai sus decât pragul casei
în cele din urmă
semințele nopții au rodit
în cele din urmă am înțeles
că locul pe care stăm e în formă de groapă
inima
nu mai este the main attraction
vântul subțire
se strecoară pe sub ferestrele duble
după ce-a dat glas apelor
din ce-mi aduc eu aminte
în vise luptăm cu toată puterea
pentru a supraviețui într-o formă sau alta
fără să oscilăm între dorința de a trăi sau a muri
o mașină de epocă scufundată într-un lac adânc
scara de fier în spirală
sala de cinematograf cu pereții de catifea
în care încă se aude zgomotul proiectorului
micuța cascadă din spatele grădinii însorite
nucul bătrân
de inima căruia atârnă o hintă goală
sunt câteva dintre imaginile
care se repetă atunci când închid ochii
un joc pe care-l practic din copilărie
întinsă pe spate
cu fața ascunsă sub palme
hai încearcă și tu
să putem schimba impresii
despre lumina care dispare ca prin magie
ce trist. să poți povesti o viață
în numai zece cuvinte
spunea Maurice Blanchot
cu prea mare ușurătate
și-a mai spus prin gura unuia
din personajele sale
"But I did not love that woman.
She killed herself a few years letter"
zece cuvinte. alese cu grijă.
dar restul gândurilor ascunse?
toate străzile pe care ai locuit
cu numerele lor exacte de casă
călătoriile amânate
brațele desfăcute în așteptarea altor brațe
norii eleganți și cerul cu toate ale sale
lalelele din vaza micuță de pe masă
pisica domesticită la picioare tale
cărțile de pe noptieră cărțile sufocate pe rafturi
oamenii care te-au însoțit —
rămași în urmă
cu mâinile la ochi
privind depărtările
Despair has thirty pairs of legs
(Gherasim Luca)
vremea metaforelor a trecut
cu toate că pietrele și unii oameni
se simt excluși de la jocurile realității
noaptea târziu cerul
și strada
lucesc ca safirele săpate în minele din Laos
e rece pentru sfârșitul ăsta de mai
decid să merg mai departe
200 de pași mai încolo mintea mea deschide scrisorile
pe care mi le-am scris când eram tânără
câteva lacrimi (din cauza lunii atât de singură)
însă nu le permit
fiindcă iar se va lăsa cu o insomnie sau cu o
jumătate de anxietate
față de care nu știu cum să mă port
un câine
fuge în întâmpinarea mea de parcă m-ar recunoaște
stăpânul lui își cere scuze
așa cum numai stăpânii câinilor blânzi știu să o facă
nu mă așteptam să întâlnesc pe nimeni la ora asta
îmi spune omul încurcat de absența unei lese
de prezența mea în mijlocul străzii
degeaba zâmbesc
întunericul are legile lui
întind mâna las câinele să mi-o miroase
îl mângâi ușor pe cap apoi îmi văd de drum
deschid altă scrisoare
dacă nu e ceea ce ți-ai dorit
nu e cazul să te îngrijorezi
un student a descoperit o planetă nouă
în a treia zi de stagiu la NASA
totul va fi așa cum a fost dintotdeauna
cerul va continua să se sprijine
pe umerii tai
și pe povești.
mâine va ploua
în unele cafenele se vor inventa cuvinte noi
în altele depărtarea
o chelneriță își va arunca șorțul
pe spătarul primului scaun gol
și va pleca
fericită
fără să știe încotro se îndreaptă
reading e-books by Ashbery and Frost
soft music in the background
pain
in the background
the words of love gone
these poets knew that the leaves
of the imperial trees were skilled
architects of shadow
they also knew about the winds and about the rain
and how the flowers
fought for survival
lying low
they knew the mirrors' code names
for silence
but never revealed them.
Salvador Dali's pet looked like him
and I promise you
I didn't want to write anything about this
but since I write about something each day
why not
now if you would like to do a search on google
type anteater
then chose images
I'm pretty certain you'll regret
if you did
tot ce-mi doresc. apă
deschid ochii repet apă apă apă
până o aud cum curge
un cuvânt din două silabe
îl întorc pe toate fețele
îl întind îl îngrop
adânc în nisip
îl dezgrop
îl fac cub
triunghi
piatră
îi fac adăpost
forma unei inimi
o amforă descoperită
pe un alt continent.
diminețile sosesc prea devreme
un balon rătăcit schimbă culoarea cerului
și traiectoria gândului meu singur
singur e acum cuvântul cu care mă joc
îl întorc pe toate fețele
îl întind îl îngrop îl dezgrop
îl fac cub
triunghi
piatră
îi fac adăpost
îi dau forma
inimii mele
toți anii pe care i-am lăsat în urmă
brațul stâng îndoit pe piept
imagini. construiesc altfel decât o făceam ieri
fără să mă iubesc fără să mă urăsc
palmele moi părul strălucitor
mirosind a parfum
niște uși duble care se deschid și se închid
fără efort
îmi fură toate gândurile.
ce se poate zări dincolo de ele în fugă
se pregătește încă o moarte picură viața
trebuie să părăsim locul
pe care îl ținem ocupat?
zgomotul nu întârzie. legătura
de chei scăpată pe jos. de ce port
cu mine atâtea obiecte
cartea de care nu mă pot despărți
pătată cu suc de fructe
și respirația
între plânsete și zâmbete somnul
apoi ce-și vor aminti ceilalți.
dacă
întunericul nu e doar în ceașca mea de cafea
aș fi vrut să-ți spun
dar n-am vrut să te îngrijorezi
că iarăși alerg seara târziu
fără să fiu atentă la drum la mașinile care trec
în viteză cu farurile închise
nimic nu se pierde
secundele se mișcă altfel
ochii tăi în locul ochilor mei
pentru totdeauna cât de frumos e cerul
presărat cu luminițe argintii
și-aș mai fi vrut să-ți spun
ce mă înspăimântă cel mai mult
o neiubire amestecată cu alta
noaptea urmată de noapte
dunele nesfârșite ale deșerturilor
despărțirile
capcanele deghizate în tăceri
chipurile fără expresie
cimitirele fără cruci
în afara faptului că amândouă ne-am născut
la ora 5 dimineața
eu și poeta aceea foarte iubită în țara ei
nu avem nimic în comun
umblu prin curtea casei desculță
ca să mă întorc un pic în copilărie
caut soarele
să-l salut
hei domnule Soare
unde-ți sunt păsările?
am adunat pâine
am adunat și tristețe
apoi îmi văd mai departe de muncă
tastez litere mari
& litere mici
cuvinte străine
unghiile mele de aur și sidef
fac un zgomot hipnotizant
dacă adorm cu capul pe birou
pe frunte îmi apar semne cuneiforme
când nu mă aude nimeni
dar absolut nimeni
(e foarte important detaliul ăsta)
cânt
melodiile sună ca dintr-o gură închisă
ce bine că se pierd imediat ce se lovesc de aer
ca niște meteoriți în deșert
mai deschid câte-o carte
să las pierdute
între paginile ei
cupoanele cu reduceri de 30%
tăiate de prin reviste cu obiecte la modă
deschid o doză de coca-cola
aplec urechea
ascult cu atenție
înăuntru trăiesc viețuitoare minuscule
drăguțe
după cum râd în hohote
după cum chicotesc
după cum se ascund
atunci când apăs clapele
negre și albe
ale pianului
în trecere
cine-a iubit-o pe femeia aceea se vor întreba
fiindcă ea nu a vorbit niciodată despre iubire
cine-a dorit-o pe femeia aceea
și trenul va trece în viteză
cu ferestrele lui murdare
și zgomot infernal
o fi trenul care duce înspre moarte
ca orice întrebare greșită
ca orice întoarcere în trecut
acolo unde totul e fier rece plumb
numai pământul e moale
și ușor de răscolit
ca sufletul acelei femei
prins în lesă
sfârșit
aș putea să stau trează noapte de noapte
și nimeni n-ar sosi
pisica m-ar privi atentă
așa cum face în ultima vreme
a forța poezia e totuna cu a stoarce norii
de ploaie
a te naște nedorit de niciunul dintre părinți
a cocheta cu diavolul hazliu
a te trezi în viața altcuiva
neiubit
mătușa iulia sora tatălui meu avea vârsta mea
când ne-a spus ne revedem pe partea cealaltă
femeile au pus-o pe masa aceea lungă
din lemn lăcuit
au spălat-o de viață și i-au pus haine de drum
am închis ochii puteam auzi cum curgeau râurile și fluviile
pe care nu le-am văzut niciodată
deasupra
dedesubt
respiram cu întreruperi
respiram pe rând
bunicul se lupta cu niște lacrimi
nu știa ce să facă cu mâinile lui
nu știa cum să se descurce
cu sufletul lui
apele curgeau fără oprire pe ritmul unui jazz improvizat
iar noi rămâneam singuri
mai singuri ca niciodată
murmurând
toți anii care ne-au fost dați și n-am știut
ce să facem cu ei cu noi
ori cum să ne conturăm tandru umbrele
s-a pornit o furtună
(obligatoriu cu piatră)
continui să-mi spun tot ce ți-aș spune ție
așa cum fac oamenii singuri
impresii despre ultima carte
frânturi de conversații
un tip cu un chip extrem de banal
e întrebat dacă n-ar vrea să participe
la un studiu de cercetare
cineva pretinde că e în posesia prețioasă
a câtorva fire de păr din capul lui Beethoven
studiul ar fi trebuit să explice
proveniența acelui ritm
de neegalat
încă o minciună originală își încolăcește tentaculele
în jurul unui visător incurabil
furtuna s-a oprit brusc
protuberanța luminii ne va face s-o vrem și mâine
tristețea ar putea face din cer o pânză
din pânză o carte
din carte o grămăjoară de scrum fierbinte
la marginea unui oraș adormit
împing cu piciorul o frunză moartă
pisica se joacă pentru o vreme cu ea
apoi o lasă în pace
o anumită tristețe intră și iasă
de parcă n-ar recunoaște pe nimeni aici
e înlocuită cu un cântec din listă
cafeaua s-a răcit
o beau reîncălzită. aproape fierbinte
renunț să mă mai gândesc la ce te gândești
un vultur înșfacă o veveriță
paralizată de frică
camionul care adună gunoiul face un zgomot teribil
și fără sfârșit
închid fereastra ochii pumnii
inima
cere mai mult aer
însă aerul se împarte cinstit
cât în afară atât înăuntru
Dumnezeu singur.
tu și mai singur. învins. risipit
rugăciunea în spirală?
coborârea în infern?
îngerii au adormit cu mâinile sub obrăjiori
înseamnă că va ninge în aprilie
înseamnă că vom găsi un lapis lazuli
în noroi
înseamnă că vom visa cu păsări de pradă
sau cu sângele aprins al războiului
din ocean vor ieși balene cu pielea lucioasă și elastică să ne poarte
deasupra valurilor
și-n timpul ăsta ponțiu pilat se spală pe mâini
nu-și găsește prosopul primit de la împăratul tiberius
așa că se șterge de piept ca un adevărat hillbilly
răzuiește un bilet de loterie
fumează țigări de foi
adoarme într-un metrou din new york
scrie pe blog impresii din călătoriile lui prin lume
nu spune nimic nou
ca stelele sus
ca un dead man
ca o molie stâlcită
pe-o ușă
rețeta asta nouă promite arome
miraculoase
e bine să-ți ții mintea ocupată
lacrimile nu sunt decât otrăvuri
din buruienile cenușii ale cerului
galeriile deschise publicului
oriunde în lume
expun numai lucrări semnate
de autori sau falsificatori de prima mână
vinul răsturnat pe masă
petrecerile se dizolvă în zori
lăsând loc regretelor de scurtă durată
o carte nouă cu poezii în ulei
& vitamine zdrobite în palmă
nu va trezi pe nimeni la viață
mai degrabă va rămâne uitată
prin locuințe cu pereții în valuri
inima are patru camere
mai bine să-i rămâi credincioasă
măcar o singură dată
vezi pe unde te va purta cântecul acesta
albastru
visul cel mai ascuns
deschide fereastra
lasă mugurii să plesnească
îndepărtează-te
bine bine hai să ne întoarcem înspre noi înșine
cu zgomote insuportabile să cădem
mai stai cu mine mai stai încă o zi
îți voi face o cafeaI haven’t written a single poem
in months.